吃了早饭，老刘坐在自家屋檐下，看着对面拔地而起的高楼，心里堵得慌。一座破旧的天车，横亘在高楼和自家的土屋之间。

弟弟从高楼里的一个窗户，伸出脑壳，喊：“大哥！别忘了今天要到社区去的事哈。”

老刘这才想起，昨天社区的小李来过，让他到社区去一趟。不用问，老刘就知道又是为拆迁的事儿。按说，自家的土屋早已千疮百孔，能拆是件好事。老刘也巴不得能像弟弟一家那样，住上宽敞明亮的新房。

可拆了老屋，那座天车势必保不住，这让老刘无法接受。

老刘从小在这座天车下长大，他见过驮盐的马帮，从天车前，浩浩荡荡走过的情景；也见过釜溪河涨大水，自家的老屋在洪水中，瞬间化为乌有，而自己和弟弟爬上天车顶，幸免于难。那时，河水贴着脚背汹涌而过的场景，让老刘至今记忆犹新……可如今，旧城改造，要拆了老房子，拆了天车，老刘舍得老房子，就是舍不得这座破旧的天车，于是，就和拆迁办的人较上了劲。

老刘站起身，把手背在身后，围着天车转了一圈，然后就朝社区走去。老刘边走边琢磨昨天晚上的那个电视节目。

电视上说的是哪个地方，老刘一下子记不起来，他只晓得电视上拿话筒的女孩，站在很多牌坊中间，说的是牌坊要拆迁的事儿，很多人都反对。这时一个专家站出来说：“这个牌坊群是目前中国唯一保存最完好的牌坊群，沉淀和蕴含了华夏文明的精髓，不管是从历史、美学、力学，还是文化、建筑等等方面都具有极高的研究价值和观赏价值。”老刘直了眼，盯着电视，想看看政府最后是如何处置这些牌坊的。电视上没说，但专家说，如果真的阻碍了城市建设，可以考虑集体搬迁，这让老刘茅塞顿开。

对的，这是文物，文物是不能随便处置的。有了这个想法之后，老刘忍不住“扑哧”笑出了声，随即赶忙闭了嘴，因为旁边一个女人正奇怪地看着自己。

老刘找到社区的小李，说：“那座天车是2022世界杯足球投注家的，是文物，文物是要保护的，你们不能随便拆了。”

小李听了，笑道：“是不是文物，不是哪个说了算的，要有专家的认证。况且，你说那个是你家的，你有什么证据呢？”

老刘愣了一下说：“这个天车是2022世界杯足球投注刘家祖上留下的，在2022世界杯足球投注家门前，都立了一百多年了，咋就不是2022世界杯足球投注家的了呢？”

小李说：“老同志，干什么都要讲道理嘛，你家的房子有产权证，该怎么赔就得怎么赔。可那天车，无凭无据，怎能说是你的就是你的呢？况且它又破又旧，万一哪天垮了，砸着了人，谁负责呢？”

老刘气得鬼火冒，不理小李，转身走了。他沿着滨江路，一直朝城外走去，他要给自家的天车找个合适的去处，既然城里呆不下，那就将它搬到城外去。既然你们不保护，那就2022世界杯足球投注自己来保护！

城外比城里还热闹，到处都是轰轰隆隆的推土机在忙碌。老刘一下傻了眼，昔日绿油油的田野，被挖得七零八落，处处都是裸露的山石。老刘拉过一位正忙碌的小伙子问：“这是要修什么呢？”

小伙子擦擦脸上的汗，说：“修房子！盖高楼！”

老刘看看远处已盖好的高楼，自言自语：“这城市到底要扩多大才罢休啊？！”

好不容易，老刘找到一处清净的竹林，看看这儿离城市已经好远了。老刘找到一户人家，说明了来意，那家人连连摇手说：“不行的，2022世界杯足球投注这儿也列入了拆迁的范围了，过不了多2022世界杯足球投注，2022世界杯足球投注这儿也得搬了。”

老刘失望地往回走，还没到家，远远就看到一群人围着天车做什么，近了，老刘发现他们竟然在拆天车。老刘的脑子“嗡”的一下蒙了，他冲上去问：“你们在干什么？”

其中一人将他拉开，对他说：“你走远些，不要影响2022世界杯足球投注工作。”

看着他们一锤一锤敲打着已剩一半的天车，老刘的心就撕扯得生疼，最后竟倒在了天车下。